两年前，对我来说还是个有故乡的人。因为那个隐在鲁西平原上的村庄，烟火还热着。熟悉的院落，老屋，门窗，菜园，水井，葡萄架，温度还在，心里有着亲切和踏实感。随着几台大型推土机在村里施展拳脚，那古老的村庄，就像春末留在背阴处的一坨残雪，说没就没了。原村庄的消失，取而代之的是一幢幢林立的楼房，当时我曾私心想过，那样的时刻怎不慢一点到来呢？好让我亲切中多看看它，用手机多拍些画面珍藏。

明知故乡已徒具虚名，心里却一次次想起它。

记的小时候，总是饥饿，口里嚼着春光里刨下的茅草根，咽下的是夏日青瓜上的一滴清露；摘下秋天枝头的野果装满衣兜，口里含的是寒冬屋檐下的一段冰凌。就那样，在生活的细节里找着与心的默契时，喝着地瓜干碾碎后做成的“面鱼”，泪水不觉夺眶而出。

上世纪八十年代初期，大白馒头才进入寻常百姓的餐桌，煎炸卤炖，这些代表性的厨艺，开始变得实际。那一年，母亲拿着卖棉花得来的七十二元钱，到新市场给我们买新衣裳、鞋袜，糖果。穿着新衣，吃着糖果，心里是从没有过的喜乐。小雪来临时，母亲用青瓷釉的坛子腌制有白菜段、萝卜丁、杏仁、花生仁合拌的酱豆菜，扎紧坛子口，闷一阵子就可以食用。外面冰天雪地，寒冷蚀骨，早晚餐中，我们吃着大白馒头，喝着金黄的玉米渣粥，就着冰得牙根发麻的酱豆菜，吃得额头上汗津津的，舒服从心里往外扩散，似每个汗毛孔里小声地传出欢乐的歌唱。

我父亲学了种蘑菇技术，靠种蘑菇，家里成了万元户。日子富了不忘乡邻，共同来发家致富。农田年年创高产，收获的粮食家里盛不下。人们高兴啊，当时流行的顺口溜“双脚踏上幸福路，搬着罐子喝香油”，夜里做梦都是甜的。

时光荏苒，如今的生活是芝麻开花节节高，国家取消了农业税，种粮有补贴，人人有医保，回顾以往，怎不叫人有温润易感的情怀？

当我每次回乡村，都会从一些事情上发现时代的变化，私家车多起来，城乡间硬化路面逐年拓宽，家家住上了宽敞明亮的砖瓦房或楼房，村里建起了小广场、公园，上至七八十岁的老人，下至两岁的娃娃，都随着音乐节拍跳舞。就在上个月，村里小学旧址上又翻盖起了三层高的教学综合楼。记得小时候上学的情景：教室是两排黑乎乎没有玻璃的窗洞，年代久远的后土墙，坐在石桌石凳旁的我们用皲裂的小手翻着书页，晚上在墨水瓶制做的煤油灯下学习，不觉苦，反而让朗朗读书声穿破黑洞洞的窗口飘荡。再看新建的教学楼，高高耸立，窗明几净，好气派。

前不久，我再次踏上故土，见到在外打工多年的我邻居兄弟回来了，准备投资搞一个农业合作社，村民们自愿入股，参与其间的劳动，到时以入股定额分红。他说是党的一系列富民政策，让他吃了定心丸。

第二天黄昏，在我准备离开时，听到花树丛中鸟儿的鸣叫，仿佛不舍我的离去。这让我顿时又记起以前的村子里，这个时候该是多么热闹，满村街大人和孩子们的欢声笑语，车响、马牛羊的叫声不断。而今一片沉寂中没有了柴草的气息，看不见袅袅炊烟。人们都使用液化炉罩做饭，太阳能、电器化设施齐全。家家庭院干净，楼前屋后栽种着花草树木，秸秆还田，再也看不到柴禾垛，更别说那曾经堆满村街的土堆、臭烘烘的粪堆了。

听着鸟儿婉转的啼鸣，双脚再也移不开，望着晚霞映红了的新村，干脆在一幢楼房的暗影中坐下来。我感动着，聆听着，直到暮色淹没了一切，才恋恋不舍地起身离去。

下一篇：忻州煤矿安全监察站要求煤矿企业做到“六抓”坚决防范和遏制顶板事故发生

上一篇：【诗歌】冬韵