是夜，我手机响了。妈妈打过来的视频电话，电话那端，妈妈确认我方便视频后，给我视频看家附近新建的小区公园，说正和乡下接过来住两天的小姨散步，然后把镜头偏移了一下，短发的小姨富态态的脸庞进了镜头，和妈妈紧挨着。如此相似的俩姊妹在我的手机镜头里微笑着。就这么一瞬间，温暖和幸福击中了我，浸染着我的整个心房，充盈开来，我鼻头发酸。如此这般，岁月是多么美好呀。

　　生活总是有这样那样的不得已，总是有这样那样的必须要。时光何曾如此这般只属于她们俩姊妹?!就这样悠闲悠闲地散着步，就这样有一搭没一搭地谈一谈天气、说一说路边那块菜长得真好，自己家种得菜也可以掐尖了……

　　就好像回到了她们俩的孩童时期，放学回家的路上、晒谷子的稻场上、刚刚割了芝麻的农田地里，她们不知愁滋味地在田梗上挖喂猪的野菜、捡拾麦田地里收割时漏掉了的麦穗儿……蓝天白云下的这片广袤天下都是她们的，她们疯着玩着跑着闹着，多么开心，多么自由。这种放松，这份自在，似重回到如今老了的她们。所聊得话题里，也纯粹的只是姊妹俩自个儿在意的事和物。她们俩姊妹在这一刻的时光里应该只属于她们自己的心吧?

　　岁月流走，她们先后各有了各自的家，有了各自的娃，有了上有老下有小的各种操持，有了不离不弃的对土地的坚守。相隔不过百来里路，却也只是一年聚上有限的个位数的三五次，匆匆，匆匆，再匆匆。

　　疫情解放后的今年正月，小姨和姨夫都来了我爸妈家，相当的难得。我第一次在家里包揽伙食工作。姨夫对我表妹说，“你看你姐一个人在厨房里进进出出，闷不着声地把这一桌子菜做好了。没听到点动静。”我不好意思地笑着解释：“手生，艺不高，担心您们看着笑话了，关在厨房里悄悄地对着手机教程做。”

　　席间，姨夫谈起这次疫情，情绪复杂，头摇得厉害，无奈和无力在他有些混浊的眼睛里肆无忌惮地游荡。姨夫说，疫情期间，乡下里办白事的人很多，他常跟着吹唱团的队伍去给人帮忙，看到的多了，他心里好怕。姨夫很认真的叹息：“无法相像，好好的人，怎么一个一个那么快就都走了。”

　　4月1日，时光静止。愚人节里，似老天开了一个玩笑。快晌午，和姨夫住一个村的表哥应约去姨夫家里拿碗花生种子。他拍了拍门，喊了两声“姑夫”，没有人应，见门是虚掩着的，便推门进去了。我的姨夫，表哥刚喊的姑父，整个人平躺着倒在厨房的门口土地上。表哥忙去扶我姨夫，然，当他触到了我姨夫冰凉僵硬的身体时，他掏出了手机，直接拨通了住在镇上的姨夫儿子的电话说：“勇，姑父走了。你们快回来。”姨夫家堂屋里的木桌子上放着一个空碗和一双筷子，厨房的锅里是煮好的酸菜面条。表哥说昨天下午和我姨父在地里忙农活时，姨父听他说家里没有留花生种子，就说自家里有，让表哥今天过来舀一碗去地里点上。

　　听姨夫家隔壁婶子说，前些日子姨夫还嘟哝着：“这在家里进进出出都是一个人，地里的活干完了，进屋了还得自个儿弄饭。”

　　听小姨说，头天下午姨夫给她打电话说，家里的地已经翻好了，等着小姨抽个时间回来，把花生点上。小时候总听我妈说，姨夫有着种田的好手艺，脾气好，侍弄庄稼格外上心，地耙得好，犁得漂亮，经姨夫整过的田，松软又平整，种出来的庄稼也是极好的，多产又饱满。记得每年去给小姨和姨夫拜年时，姨夫谈起庄稼时，脸上总洋溢着那份自得和满足。末了，也总会寂寥地可惜道：现在的孩子们都往外跑着打工，他们是没有会种地的了。

　　……

　　姨夫，在这芳菲四月的第一天，猝然离世。年后跟小姨念叨着要过的70岁寿宴，还没来得及举办，就一个人孤独地离开了人世。

　　我妈说，小姨家的天塌了，要把小姨接到家里住几天。于是，小姨把她在镇里照顾的孙子辈的事情交还给了自己的孩子们，把村子里的几十亩地和这住了50来年的屋子托给了同村的外甥帮忙处理，独自一人来到了我妈身边。有了一份专属于她们俩的时光。

　　这份静好，有点咸。

　　日子再忙，不要忘记了本心的存在。偶尔闲了，像伺候花草一样慰藉、滋养自己的心，回应“心”的真实感受和些许需要。“心”那里，虽离我们很近很近，但却又近得常常忘记了她的存在。

　　如今回望：原来年轻时认为的“自私”是个不屑的贬义词，这其实是一种浅薄的误解。近50岁的我，忽然发现，从根子上来看，“自私”是一种对自己负责，是健康之本。惟有爱好了自己，才有能力去爱别人。