鸡，禽类一种，追溯人类吃鸡的历史，很长远。考古记录显示，八千多年前的古人已经开始圈养鸡食用。久之，人们用鸡做成地方美食，实现饮食文化的探索和创造，展示出不同的美味品牌。江苏的叫花鸡，四川的口水鸡，广东的白斩鸡，新疆的大盘鸡，德州的扒鸡……如果全国各地做法的鸡来一次大奖赛，哪一种鸡得奖牌？我认为应该是枣庄的辣子鸡。

枣庄人爱吃辣出了名的，他们不怕辣，再辣都敢吃，辣椒酱、辣椒油，入碗里红糊糊一片，吃得过瘾；酸辣椒、咸辣椒、炸辣椒、朝天椒卷煎饼，大块朵颐。特殊年代，辣椒当饭，填补缺米少菜日子的空白。山里人皮实，吃辣更是一绝，据说一年吃的辣椒堪比他们的体重，无辣不欢，既驱寒祛湿，又健体开胃。可见辣椒深植在每个枣庄人的血液里，形成一种霸蛮之气，更别说那香辣味美之极的辣子鸡，谁个不爱吃，哪个看着时不味蕾膨胀，垂涎闪舌？！

是什么人爱动脑筋，琢磨出辣子鸡这道菜的？听老枣庄人讲：相传清末年间，临县（今薛城城北），有一位叫徐子华的厨子，早年曾在宫中做御厨，晚年回家乡养老，开一饭馆，根据自己多年的御厨经验，结合家乡人爱吃辣的习惯，忽出新意，创造出了辣子鸡。他创造的辣子鸡，鲜辣香味浓郁，鸡块油而不腻，嚼起来肉质劲道，丝丝辣气成烟似雾由肺腑、鼻、口腔飘散，满头大汗，头发乍起，却欲罢不能。诗为证：“鸡香飘十里，客座十里外”。民以食为天，辣之过方解口瘾，可见当时生意之火爆。

久之，一家之盛的辣子鸡，沿袭成枣庄人餐桌上的美食，往往还是宴席上最后一道压轴菜，为鲁南美食文化的一个品牌，“非物资文化遗产”产品。

本人枣庄居住多年，相对说吃辣不抵他们，但也偏好辣子鸡这口，辣之又香，香辣扇动鼻翼，刺激胃口大开，热汗淋漓，妙不可言。若有小伤风不吃药便好。

前不久，和朋友去抱犊崮游玩。那是一座集自然、人文景观为一体的名山，以其独有的“雄”“奇”“险”“秀”居七十二崮之首。中午聚餐，我们特意点辣子鸡，鸡是店家靠阳山坡上散养的公鸡。一声口哨，那鸡从四面八方的树丛杂草间奔跑来，食物的引诱下，虽然东躲西藏，还是难逃被抓的命运。店主拿刀，在厨房后面菜地里，手起刀落，鸡扑打一阵，气息微弱。开水烫，拔毛，开肠破肚，冲洗。我们赞店主动作之麻利，他笑“鸡，就是一道菜”，还说，鸡除了山林间寻吃的，还要加喂食，目的是养肥了宰杀。这其意早被那个叫袁枚的诗人解了个透彻“养鸡纵鸡食，鸡肥乃烹之。主人计固佳，不可与鸡知”。与现实养鸡人心意不谋而合，其中又何尝不蕴含了深刻的人生哲理？

说话间，店主已把鸡剁成块放进地锅热油中炒。他说急火容易把鸡肉里的水分炒干，肉块紧致，嚼起来劲道。炒至鸡肉油汪焦黄，倒入食醋、生抽、老抽、姜片、盐，加上热水，文火炖，这么简单？

过了半个时辰，店主才不慌不忙到菜园，摘了朝天辣椒、青黄花椒、鲜绿香叶，拔了葱、剥了蒜，冲洗或切段，倒入锅内。揭锅盖的瞬间，浓香扑鼻。集火中爆炒三五分钟，撒上香菜，熄火，大盘盛起 ，一道鲜香辣味浓郁，堪称珍馐美馔的辣子鸡，摆放在我们面前。朋友中早有耐不住性子的，夹起一块入口中，太热，烫得“咝嚎——咝嚎”大嚼特嚼，眼里放光，仍盯住大盘辣子鸡眼角不移。

我们围坐地是山崖上的一块平石，头顶蓝天，清脆的鸟鸣山林深处传来，繁密的树木间凉风袭来，辣子鸡的鲜美火辣，从舌尖充盈到胃，扩散到周身每个细胞，融进我们的血液，举杯欢饮，很有一种不知归途的陶醉。

这正是回味无穷的辣子鸡在情感上抚慰我们的感受，它会深藏在人的骨子里，在品味中永远感念。